Grfft Brln

Hace siete años, cuando me mudé a Berlín, un amigo me pidió que le escribiera un artículo sobre el graffiti. No lo hice en su momento por diversos motivos. Con algo de retraso, aquí va. 

Me agrada el graffiti.

El grafitti es una de las prácticas que tienen lugar dentro del más amplio conjunto del “street art”, o arte urbano, que de un tiempo a esta parte, como muchas otras manifestaciones estéticas sociales se ha hecho bastante amigo del arte contemporáneo. Sí, ese, lleno de pijos, con galerías, curators, coleccionistas etc. No sé que le ven tan guay al arte contemporáneo, la verdad, grafiteros, cocineros y programadores de videojuegos

Mis conocimientos enciclopédicos al respecto del arte urbano son bastante pobres. Un par de documentales, un par de amigos grafiteros, pero básicamente leyendas urbanas regadas de cerveza jueliendo las pestes del spray que despiden  mis colegas de profesión currando en la pared de detrás mía el domingo por la tarde de resaquilla en el Mauer Park. En cualquier caso, queda más o menos claro que vivo en una de las capitales mundiales del “street art”. Aparte de este hecho infraestructural, mantengo una cierta afinidad gremial con estos creadores, producto de las ocho horas diarias que me paso llenando con color superficies planas semiabsorbentes.  

Sin ánimos de entrar con profundidad en consideraciones históricas y metodológicas (rigores que nos encanta escamotear en este lindo espacio nuestro) es una obviedad decir que existe arte urbano desde que existe la urbe. Incluso antes hay antecedentes, el feliz día que se le ocurrió a un adolescente dejar su "aquí estoy yo" con un trozo de carbón en una casa de adobe  de su mesopotámica aldea, o más allá aun, en la pared de una cueva. Arcaizando menos, nos acordamos de aquellas bellísimas incursiones y actividades re-creativas en el Paris de los 60 de nuestros amigos los borrachines situacionistas, casi cuarenta años antes de que Bansky saliese en el periódico, día sí, día no, "montándola". Parece que solo sabe montarla, ese chiquillo.

Supongo que el mainstream o la arcadia originaria de donde sale el arte urbano actual tiene que ver menos con las pintadas espontáneas descubiertas en las calles de la antigua Roma que con la cultura de la subcultura de las megaurbes de los ochenta, "do the right thing". Se nos hace fácil visualizar aquel suburbio efervescente del NY ochentero mas popero y hiphopero, donde se da la creatividad entre el crimen y el fashion, aún cuando en nuestros días la urbe ofrezca espacio a otras maneras de hacer que no siempre se parecen a aquel gesto poco mediatizado y gratuito del Geist del barrio; el joven precario ante la legalmente protegida blancura del muro. Tras el marasmo de actividades cuasiefímeras que se suceden en las calles, con spray y plantilla, papel pintado, rodillo y brocha,  rotulador edding, desechos reciclados así como otros materiales menos canónicos, queda en el imaginario popular una pregunta final, bastante naiv pero no por ello menos sustanciosa, y que atañe a cuestiones legales o de legitimidad social: ¿Se trata de arte o de vandalismo? Ya tuvo que meter de nuevo las narices el arte en esto...

Me agrada el arte, un poco, no demasiado, y no me gusta nada el vandalismo, esa es la  verdad. Quiero decir, ir por la calle y que me den hostias por la cara, que me roben la bici, que me vaya a sentar en la guagua y hayan echado un pollo en el sillón o que en mi linda puerta de casa, lacada al aceite azul de cobalto imitación, algún machango frustrado deje su absurdo y neolítico rastro imborrable, porque sí. "Si te gusta bien y si no te lo comes con papas igual" pensará él. Como el común de los ciudadanos, prefiero bastante más a los artistas urbanos "que se lo curran", que hacen cosas bonitas, o interesantes, o grotescas, que te obligan a replantearte temas, que crean una poética cotidiana de la ciudad o denuncian sin tapujos al Estado, la Sociedad, el Sistema, la Opresión, etc, con un pedazo de obra que te deja flipando por su calidad y valentía. Sin embargo, creo que, contradiciendo mi gusto, el mejor de los graffiti es aquel que pone sencillamente en rotulador o spray negro "TU PUTA MADRE!", y que está escrito en nuestra propia puerta, por la cara y para joder. Es esencial que nos joda. Que sea feo, cutre, mal hecho, parecido a los otros, un letrarrajo retorcido con la indistinguible marca snob de un autor que no quiere ser artista, ni poeta, ni nada de esas cosas raras. No sabe ni lo que quiere aparte de tocar los huevos y está jodido porque siente y sabe que el mundo se compone íntegramente de caca de la vaca. “Don´t this shit make the nigga wanna jump”

Uno de los puntos fuertes para Berlín del FDP (el partido liberal, el Demonio que ya gobierna en coalición con la derecha en Alemania, pero que lo tiene difícil en el ayuntamiento capitalino, tradicionalmente de izquierdas) es acabar de una vez para siempre con el graffiti. Con el "vándalo", se entiende, porque no alcanzo a  imaginar a un burro que le pueda desagradar alguno de los impresionantes muros pintados que hay en esta ciudad, la mayoría trabajos de encargo o realizados con permiso. Esta cruzada contra el "vandalismo" forma parte de la programación de gentrificación de la capital, resumiendo mucho, un proceso que utiliza a las clases creativas (básicamente, los vándalos y su entorno, que son los que generan "el rollito" en la calle, no los artistas decimonónicos como yo, encerrados a cal y canto, sumidos en sus retruécanos incomprensibles, trabajando para ser remunerados por los más poderosos) para reactivar ciertas zonas problemáticas de la ciudad hasta que se hacen apetecibles a las clases más acomodadas, cuando ya el crimen o la marginalidad han remitido gracias al trabajo de zapa de estos pioneros. Los pijos llegan, compran todo el barrio a precio de saldo y allí, a gustote, se acomodan. Siempre me ha hecho gracia eso de acomodarse. La vieja guardia en cambio, con el deber cumplido, se tiene que largar, más lejos, otra vez a enfrentarse a navajeros, sortear yonkis y putas, andar tenso por la noche etc. cuando los alquileres se triplican en dos años. "Es lo que le gusta a los artistas" pensará el Demonio, que además de ruin es medio subnormal. Así ha ocurrido en mi barrio, Prenzlauer Berg. 

Prenzlauer Berg era ya durante la RDA hogar de escritores, artistas, borrachos y demás gentuza. Tras la caída del Muro atrajo a los especuladores, bien es cierto que sin muchas prisas, y hoy en día es el sector (PBerg+Mitte) más caro del Berlín Este. Sobrevivimos los que mantenemos los alquileres de risa de hace años con una inmobiliaria que, solo sabrá el buen Dios por qué, además me ha rebajado 5 euros en la mensualidad. Me huele a cuerno quemado. 

El debate de la gentrificación, o “yuppiesierung” (yuppiezación) como dice la peña por aquí, es complejo porque las así llamadas clases creativas son tremendamente heterogéneas y sus deseos y modos de entender la ciudad son antitéticos. El espectro de conciencias va, por poner algunos ejemplos tópicos, desde el punk anarquista hasta el trepa de galería, pasando por el clubber apolítico. Sin embargo, la mayoría desea que la cosa "suba", se "ponga bien", siempre y cuando ellos puedan adaptarse a la subida, perpetuando la ya clásica lucha por la supervivencia darwiniana en el capitalismo; el que vale vale, y el que no que se joda.         

En este contexto los grafiteros malos (o sea, los buenos, los vándalos) son como caóticas milicias que con su mal gusto y total renuncia a libar, por desconocimiento o decisión, de las mieles de las Artes y sus beneficios espantan a los nuevos colonos, manchando, rayando las lunas del metro, pues sus víctimas aun juzgan desde el "buen gusto" y solo saben moverse en el espacio estrecho de la dialéctica entre el arte o el vandalismo, una pregunta cuya respuesta desemboca en terrenos meramente decorativos. Los militares no me hacen gracia ninguna y los grafiteros descerebrados tampoco, pero los prefiero mil veces a los pijis de Audi TT, que vienen a enguarrar en su aburrimiento existencial nuestra manera más relajada de entender el rollito, lejos de la obsesión por la perra y todo el espíritu formativo que ella genera.

En Berlín, gran ciudad tranquila, todavía se puede vivir. Hasta cuándo se podrá es el tema de debate por excelencia, al menos entre mis amigos, con cada café y con cada cerveza.

"Arm aber sexy" (Pobre pero sexy) era la consigna que manejaba para su ciudad  hasta hace pocos años el mismo alcalde Wowereit, una seductora propuesta política de doble filo que si se mantiene en un buen equilibrio no está nada mal. Hay que puntualizar: Pobre aquí quiere decir "no brutalmente neoliberal" porque en Alemania la pobreza real, indigencia y marginación social es muy baja; todo alemán tiene derecho a un techo y a una paga mensual suficiente para comer. Esto es real y sucede incluso con la derecha en el poder, azorados por los liberales para acabar con estos mínimos. Respecto a lo de sexy, bueno... Berlín no es Copacabana, pero comparada con cualquier otra urbe de este país, secón y aburrido en esencia, es innegable que tiene su puntito, la piba. 

A los artistas vándalos les honra el hecho, independiente de sus motivaciones y más allá de toda artisticidad, de enervar y mantener a raya a una gentuza que, desde los altos mandos, cambian el paisaje urbano de una manera mil veces más radical, con muchísima más impunidad, medios, repercusión histórica, presupuesto público y caradura que unos pobres pibes pobres que no saben ni qué hacer ya con sus vidas, porque la cosa está, es cierto, cada vez más chunga. Tiran el Palast der Republik y construyen el Castillo de Berlín. Año 2010.